手机浏览器扫描二维码访问
第79章 编号不等于人（第1页）
编号，是系统给你的一个数字，是你被记录、被调配、被清除的唯一凭证。
但在疯者眼里，编号不是身份，不是标签，不是档案。
在疯者语法里——
编号，不等于人。
编号，是人被消灭后的“虚影”。
而疯语，就是在这虚影之中，留下唯一的一点温度。
**
疗养组的旧库房，在楼梯尽头一扇几乎锈死的铁门后。
门上挂着“清理待定”四个字，用红色油漆糊涂写上，像是草草应付的疏忽，也像是刻意留下的掩饰。
我已经在这里疯了十多天，越来越多的“语法”让我发现：疯子不是想逃，而是要在疯中“重建”。
郑天柱给了我一把旧钥匙。
钥匙在他牙缝里藏了三年。
“这扇门后，是疯者第一批编号手稿的储藏地。”
“也许你能用得上。”
他拍了拍我肩膀，低声说：
“记住，不是每个编号都等于一个人。”
“但每个人——都不该只是一个编号。”
**
我推开铁门，灰尘扑面，霉味钻鼻。
墙上贴满纸条，每张纸都有编号。
q-l019、q-k011、q-s045……
有的编号下用疯语画了曲线，有的则是一张模糊的人像速写，还有的——只是一道红叉。
我走近一张墙角的纸，那是一张撕成三角的旧便笺，上面只有一个编号：
q-z007
旁边画了一只眼睛。
下面写了一行字：
“他看到真相了，被‘善后’了。”
我抚摸这张纸，仿佛能摸到一个人倒下时的背影。
郑天柱说得对。
编号，是他们留下的最后形状。
而疯者，就是这些形状的守墓人。
**
沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 工业之王 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 我在缅甸赌石的日子 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 每晚都梦到凶案现场 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天
武林店小二
江湖日报讯肯麦郎连锁客栈享誉大明各府，其总部却是京城一家名为来福的小客栈。来福客栈在江湖上大名鼎鼎，即便费用高昂，上到各派掌门下到江湖游侠，都挤破脑袋想去来福客栈吃顿饭。记者有幸请到武林盟主，揭开来福客栈的秘密！来福客栈日常一幕少林方丈，你怎么吃饭不给钱啊？偶弥陀佛，出家人身无分文，这顿饭可否算作化缘？不行！武当掌门没钱吃饭，还在后院洗碗呢！你若不给钱，就去洗茅房！来福客栈日常二幕丐帮长老，瞧你样子就没钱吃饭，你来客栈干啥？听闻来福客栈可以拿东西抵押，我这里有本上乘的秘...
大国工程
余庆阳一个搬砖二十年的老工程，梦回世纪之交，海河大学毕业，接老爸的班继续搬砖。用两辈子的行动告诉老师，搬砖不是因为我学习不好！是我命中注定要搬砖已有两本百万字完本书超级村主任最强退伍兵，可以放心入坑！大国工程书友群，群聊号码492691021新书重生之大国工匠...
韶光艳
...
乱世情歌：农门女将
一朝重生，亲爹从军阵亡，亲娘病死，留下体弱的弟弟和青砖瓦房几间。无奈家有极品亲戚，占了我家房还想害我姐弟性命！幸得好心夫妻垂帘，才有这安稳日子过。偶然山中救得老道一位，得其倾囊相授修得一身好武艺。骤闻亲爹消息，变身潇洒少年郎，入了天下闻名的孟家军，立军功当将军，可是那个总阴魂不散的小王爷是要搞哪样？虾米？威胁我？...
当反派绑定了女主系统
...
抢救大明朝
朱慈烺此贼比汉奸还奸，比额李自成还能蛊惑人心！闯王李自成立马虎牙山，遥望东南，感慨万千。慈烺此子忤逆不孝，奸诈凶残，简直是曹操再世，司马复生，让他当了皇帝，全天下的逆贼奸臣刁民一定会想念朕的！大明崇祯皇帝于明孝陵前，痛哭流涕。我冤枉啊！我洪承畴真的不是朱贼慈烺的内应，我对大清可是一片忠心啊！大清兵部...