混混小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第74章 一封未寄出的邮件（第3页）

当天晚上，有人把我拉到楼梯间。

是一个我从没说过话的老工。

他说：“那封信……是真的？”

我点头。

他咬着牙，低声道：“他是我舍友。”

“他不是疯子，也不是懒汉。”

“他只是不懂怎么‘对’。”

“他总想着弄清楚事情。”

“系统不喜欢‘懂事’的人。”

我轻轻说：“你能替他记住吗？”

老工点头，眼里泛着红。

“我记得他。”

“他是我见过，唯一一个从不背过工号的白工。”

“他一直以为——有编号，就能留下名字。”

“现在看来，编号也不能救他。”

我说：“所以我们要写。”

“写下来。”

**

第二天，我在“静默名单”上加了第75位：

编号：q-w075

姓名（推定）：林佐（代号q-l034）

轨迹：南端通风楼

备注：记录者，自愿“留信”

我把这条备注后面补了一句：

他不再是未寄之人。

他，已被接收。

**

我们不能让他们全都消失。

不能让每一个留下信的人——

连一张纸都没人替他挂起来。

**

他活过。

我记得。

我写了下来。

就够了。

赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧  沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺  每晚都梦到凶案现场  余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了  工业之王  宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦  祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他  徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了  李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了  祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠  温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了  宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路  虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱  我在缅甸赌石的日子  赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚  顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人  春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来  鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了  江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天  沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去