手机浏览器扫描二维码访问
他们打算把“被消失”变成一种“高尚的自我选择”。
是的,这些字眼太熟悉了。
自愿剥离,自我降解,自我信息放弃,自我放逐。
这些,是信息战争最隐秘也是最毒的武器。
它们不杀你,但让你自己走进数字的坟墓,走得理直气壮,甚至感激。
我们决定开设“编号预存平台”——让所有编号者可以将完整资料备份为不可修改、不上链、不联网的本地硬件实体,由回音者代为保管,每件资料须附视频证词、实体签章与生存确认书。
我们建起一间“编号种子库”,像挪威的种子银行。
不是为了反抗,而是为了在某天数据文明彻底断裂之后,我们还有种子可以种回记忆的田地。
行动第40日,我们在种子库外刻下一句话:
“编号不是荣耀,也不是罪名。编号是一个人曾被命名的证据。”
我写下这句话时,想到无数个编号者,他们或许在某个轮转周期里早被清空,但在我们这些人的心里,编号依然活着。
编号不是标签,而是火种。
只要有人还记得它,它就不灭。
所以当编号q-rx11的老钟临终前,把录音机递给我说:“我不怕被删,我怕没人记得我来过。”
我在他手心写下:“我记得。”
这记得,就是他存在的最后一根骨头。
哪怕世界烧掉所有文件,这句话还在。
当夜,有人在网络上发起“#编号留铭计划”挑战,短短一小时内,五百多个编号者把自己编号和一句话写进微博评论区。
很快,系统将这一条全部删除。
但我们截图、备份、打印。
贴上墙。
编号纪念墙不再是静物。
它像一块有血的铁皮,正在长出骨头、脉络、故事与抵抗的声音。
编号轮转第一轮开始那天,我们所有回音者成员在墙前集体宣誓:
“他们删我们一笔,我们重写一页。”
“他们压我们一格,我们升一层。”
“他们说编号是负担,我们说编号是血名。”
我站在墙前,闭上眼,听见风从旧工厂口吹过。
听见那些名字还在墙上回响。
没有死。
只是他们忘了。
我们没有。
工业之王 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 每晚都梦到凶案现场 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 我在缅甸赌石的日子 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚
苍茫大地,未来变革,混乱之中,龙蛇并起,谁是真龙,谁又是蟒蛇?或是天地众生,皆可成龙?朝廷,江湖门派,世外仙道,千年世家,蛮族,魔神,妖族,上古巫道,千百势力,相互纠缠,因缘际会。...
最强系统,我就是最强!还有谁?叶风看着众多的天骄,脸色淡定无比!获得最强系统,经验可复制对方的功法神通,可升级功法神通品阶无所不能,唯有最强!碾压苍穹,打爆世间一切不服者!...
余庆阳一个搬砖二十年的老工程,梦回世纪之交,海河大学毕业,接老爸的班继续搬砖。用两辈子的行动告诉老师,搬砖不是因为我学习不好!是我命中注定要搬砖已有两本百万字完本书超级村主任最强退伍兵,可以放心入坑!大国工程书友群,群聊号码492691021新书重生之大国工匠...
...
一个集合口袋妖怪,数码宝贝等等游戏,动漫的游戏正式登陆全球,谁才是最强的训练家,谁才是游戏里最强的宠物,且看罗炎称霸漫兽竞技场,一步一步从无名小卒爬上神坛。...
...